Της Καλλιόπης Αλέτρα
Μια Χιλιανή γυναίκα, η Τερέζα (Manuela Martelli), φτάνει ξαφνικά σε μια απομακρυσμένη οικογένεια βοσκών, ισχυριζόμενη ότι είναι η χήρα του μεγαλύτερου γιου τους, Μάρκο, ο οποίος μετανάστευσε πριν από χρόνια. Μιλώντας μόνο ισπανικά, γίνεται αποδέκτης υποψιών και σιωπής ενώ προσπαθεί να ενταχθεί στον καθημερινό ρυθμό της οικογένειας, όπου θαμμένα τραύματα και οράματα των νεκρών αναδύονται σιωπηλά.
Στο 66ο Φεστιβάλ Κινηματογράφου Θεσσαλονίκης πραγματοποίησε την ελληνική της πρεμιέρα η δεύτερη μεγάλου μήκους ταινία της Κροάτισσας σεναριογράφου και σκηνοθέτη Hana Jušić με τίτλο God Will Not Help, με τη Jušić να δημιουργεί ένα μελαγχολικό δράμα εποχής που διαδραματίζεται στις ορεινές περιοχές της Κροατίας στις αρχές του 20ού αιώνα.
Για την Ισπανόφωνη Τερέζα, λέξεις όπως “κόκαλα”, “γη” και “δολοφόνος” είναι οι πρώτες που μαθαίνει στη σκληρή διάλεκτο μιας απομονωμένης αγροτικής περιοχής της Κροατίας, όπου ταξίδεψε από τη Χιλή. Η άφιξή της εκεί λειτουργεί σαν καταλύτης, και σύντομα το λεξιλόγιό της θα εμπλουτιστεί με ακόμη πιο δυσοίωνες λέξεις: “αίμα”, “φωτιά”.
Η ιστορία τοποθετείται στις αρχές του 20ού αιώνα, όταν ένα σκοτεινό ξημέρωμα, η Τερέζα φτάνει σε ένα απομονωμένο αγρόκτημα σε μια επαρχία της Κροατίας, όπου την υποδέχεται η Μιλένα (Ana Marija Veselčić), η μόνη που έχει μείνει στο σπίτι όσο οι άντρες βρίσκονται στα βουνά με τα κοπάδια προβάτων. Σταδιακά η καχυποψία της Μιλένα υποχωρεί, όταν μέσα από χειρονομίες και τις εικόνες του μικρού βιβλίου προσευχών της Τερέζα, αντιλαμβάνεται πως πρόκειται για τη νύφη της – και πως κόκαλα που κουβαλά είναι ό,τι έχει απομείνει από τον σύζυγο της Τερέζα και αδερφό της Μιλένα, Μάρκο.
Παρά το γλωσσικό και πολιτισμικό χάσμα, ανάμεσά τους αρχίζει να σχηματίζεται ένας εύθραυστος δεσμός – ίσως γιατί και η ίδια η Μιλένα είναι περιθωριοποιημένη μέσα στην οικογένειά της. Όταν επιστρέφει στο σπίτι ο μικρότερος αδερφός, Νίκολα, ωμός και σκληρός, οι τρεις ξεκινούν να βρουν τον πρωτότοκο, τον Ιλία, αρχηγό της οικογένειας και σχεδόν ιερό πρόσωπο για το χωριό. Η Τερέζα προκαλεί φόβο και έλξη ταυτόχρονα – ιδίως στον Ιλία, που έλκεται από εκείνη παρά τη θρησκευτική του ευλάβεια. Όταν ο Νίκολα ζητά να την παντρευτεί, όπως ορίζει το έθιμο για να διατηρηθεί η περιουσία στην οικογένεια, ο Ιλία αρνείται – όμως τα κίνητρά του είναι πιο σκοτεινά απ’ όσο φαίνονται.
Όλη αυτή η διαπραγμάτευση γίνεται ψιθυριστά, μπροστά στην Τερέζα, η οποία ακούει χωρίς να καταλαβαίνει – ή τουλάχιστον έτσι φαίνεται. Η Jušić μετατρέπει το γλωσσικό εμπόδιο σε κινηματογραφικό εργαλείο: οι σιωπές, τα βλέμματα και οι παύσεις αποκτούν τη δική τους δραματουργία. Κάποιες φορές, οι άλλοι μιλούν σ’ εκείνη ακριβώς επειδή δεν τους καταλαβαίνει – κι έτσι, δεν μπορεί να τους κρίνει.
Η Τερέζα όμως δεν είναι απλώς ένα παθητικό πρόσωπο που απορροφά τα δράματα των άλλων. Άλλοτε μοιάζει με κοράκι, ένα σκοτεινό πλάσμα κακών οιωνών, άλλοτε σαν μια σκιά μέσα στο τοπίο, και κάποιες φορές, όταν περιπλανιέται τη νύχτα ανάμεσα σε λύκους και ψιθυρίζει προσευχές, μοιάζει σχεδόν με φάντασμα.
Όπως αναφέρει και η σκηνοθέτης, “Η εικόνα που βλέπω στο μυαλό μου εδώ και πολύ καιρό είναι μια μοναχική φιγούρα που στέκεται στη μέση μιας ξηρής, καμένης από τον ήλιο κοιλάδας. Ένας δυνατός άνεμος χτυπά το πρόσωπό της και αναστατώνει τα ρούχα της χήρας. Πάνω της υψώνεται ένα άγονο βουνό που κρύβει τον ουρανό. Τα απομεινάρια της ημέρας σβήνουν στο βάθος. Με τράβηξε αυτή η γυναίκα που ταξίδεψε από τη Χιλή στην Κροατία στις αρχές του 20ού αιώνα για να βρει ένα απομονωμένο ορεινό χωριό βοσκών, αποφασισμένη να γίνει μία από αυτούς, να τους υπηρετήσει. Και το έκανε από ενοχή. Η Τερέζα κρατάει την ενοχή της ως μέσο για να εξημερώσει τον εαυτό της, ακριβώς όπως η αυστηρή κοινότητα γύρω της προσπαθεί να εξημερώσει τη φαινομενικά άνομη φύση που τους περιβάλλει. Η οπτική και συναισθηματική υφή της ταινίας είναι μια πάλη μεταξύ του θρησκευτικού μαρτυρίου της και των σαγηνευτικών μαζοχιστικών οραμάτων της και της δύναμης του χάους και της εξέγερσης μέσα της. Σιγά-σιγά λιώνει τις πετρωμένες νόρμες των αδυσώπητων ανθρώπων που την υποδέχτηκαν. Αθέλητα, τους φέρνει καταστροφή και αναταραχή, αλλά μπορεί αυτό να σημαίνει και ελευθερία;”
Η ταινία έκανε παγκόσμια πρεμιέρα στο Διαγωνισμό Τμήμα του 78ου Φεστιβάλ Κινηματογράφου του Λοκάρνο και κέρδισε το βραβείο Pardo για την Καλύτερη Ερμηνεία, το οποίο απονεμήθηκε από κοινού στις Martelli και Ana Marija Veselčić, και το Ειδικό Βραβείο για την Προώθηση της Ισότητας των Φύλων στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου του Σαράγεβο το 2025. Με τον αυστηρό ρυθμό και την υποβλητική της ατμόσφαιρα, η ταινία της Jušić είναι μια εντυπωσιακή εξερεύνηση του πένθους, της έννοιας του “ανήκειν” και της δύσκολης συνάντησης μεταξύ παράδοσης και ετερότητας.